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Privind prin ferestre

De mic copil mi-a plăcut să privesc pe ferestrele 
luminate, prin care se zăresc rafturile unei biblioteci, 
un tablou sau chiar o vază cu flori, mai ales în ano-
timpurile când ziua devine tot mai scurtă – plăcere 
pe care o am și în prezent. Pentru mine nu a fost și nu 
este curiozitatea de a intra în intimitatea oamenilor, 
ci aceea pe care ți-o dă admirarea unui tablou, care în 
mintea mea poate deveni fie colțul unei scene de tea-
tru, fie o secvență de film, precum un fotoliu adânc 
și comod lângă care îți închipui că tronează o măsuță 
pe care se află cărți, ziare sau reviste interesante…

Da, la ferestrele de la etajele superioare se poate 
admira numai plafonul încăperii, luminat fie de pla-
foniera din fier forjat, fie de un superb candelabru de 
Murano sau o lustră cu șase brațe de alamă (lămpi 
olandeze), ori o lumină caldă, blândă, dată de apli-
cele prinse de un perete. Poți zări și o lampă înaltă cu 
picior cu abajur modern sau vechi făcut din mătase 
plisată care luminează partea de sus a unui fotoliu 
adânc și comod, lângă care-ți închipui că tronează o 
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carte sau ziare și reviste interesante… dacă fereas-
tra luminată este amplasată la parter sau etajul unu, 
prin perdeaua dată la o parte, poți zări un colț de 
bibliotecă pe al cărei ultim blat se află o vază de sti-
clă sau porțelan pentru flori, un sfeșnic cu elemente  
Biedermeier, o veche lampă alimentată cu gaz lam-
pant, două capete de rățuște din bronz (limitatoare 
pentru cărți), un perete decorat cu mici acuarele sau 
chiar un portret pictat în ulei într-o manieră clasică și 
câte și mai câte… Dacă fereastra este înaltă și îngustă, 
poți vedea chiar o parte din rampa frumos sculptată 
în lemn a unei scări, care duce undeva (etaj mansar-
dat sau pod). 

Ani de zile, trecând pe o anumită stradă din 
București, umbrită de platani bătrâni, cu case cu cel 
mult un etaj, am admirat o fereastră de la parter, prin 
care se putea zări o scară modernă din lemn, vopsită 
în alb, iar pe marginile treptelor se observau obiecte 
decorative vopsite în culori vii, dar armonioase, 
intercalate cu mici ghivece cu flori multicolore. Din 
păcate, imobilul a fost vândut, iar noii locatari au 
seara obiceiul să tragă voleurile.

Desigur, privind ferestrele, în gând îți imaginezi 
și cum e mobilată încăperea.
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Fina Lina

Prin anii 1946-1947 era destul de dificil să-ți poți 
angaja o subretă (ca în vodeviluri), adică o tânără fru-
mușică, subțirică, veselă, dezghețată. De fapt, era o 
servitoare, pe care o plăteai pentru primirea clienților: 
medicilor, avocaților, oamenilor de afaceri. Vremurile 
erau „tulburi” cum se zicea, iar majoritatea fetelor în 
casă preferau să se angajeze cu carte de muncă – femei 
de serviciu sau muncitoare necalificate. 

Un cunoscut avocat bucureștean a cărui soție, de 
profesie medic, fusese colega de facultate a tatălui 
meu, l-a întrebat odată pe acesta dacă nu cunoaște o 
astfel de persoană.

Domnul avocat D avea în București, pe Calea 
Victoriei, un cabinet de avocatură format din trei 
camere, într-un bloc elegant. Camera cea mai mică 
era situată chiar lângă intrare și servea drept salon de 
așteptare, destinat clienților. Încăperea era mobilată 
cu fotolii comode, îmbrăcate în pluș, măsuțe cochete. 
Pe parchet erau amplasate covorașe tip persan, iar pe 
pereții încăperii acuarele, operele unor artiști plastici 
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de renume. Subreta avea sarcina să primească clien-
ții, ajutându-i, după anotimp, la scoaterea paltoane-
lor, pardesielor și la scuturarea cu… măturica a zăpe-
zii de pe încălțăminte. Mai avea sarcina să le aducă 
pe o tavă de argint cafea și dulceață de cireșe amare. 
Chiar dacă nu aveau clienții chef să consume aceste 
preparate de casă, tratația era obligatorie, intrând în 
prețul onorariului piperat.

Fina Lina fusese botezată de către bunicii paterni. 
Provenea dintr-o familie modestă din punct de vedere 
material, având mulți frați și surori. Tatăl meu s-a 
gândit să-i facă un bine… În concluzie, cu acordul ei 
și al familiei, a adus-o în București, la noi acasă, pen-
tru o zi-două în vederea unui scurt instructaj făcut 
de mama mea. Tot aceasta i-a cumpărat o rochie de 
culoare neagră pe măsură (era cam plinuță), ornată 
cu un modest guleraș alb. Mai greu a fost cu bas-
maua de pe cap, la care fina nu dorea să renunțe… În 
final a acceptat o mică bonețică albă pe păr și un șor-
țuleț de pânză de aceeași culoare. Condusă la biroul 
avocatului, i s-a explicat cum trebuie să procedeze la 
primirea unui client. … Și a sunat primul client. Fina 
Lina i-a deschis, l-a ajutat să-și scoată haina, indi-
cându-i un fotoliu pe care să se așeze, apoi s-a dus 
să aducă tratația obligatorie. Ghinionul ei a fost ca 
tocmai atunci să iasă din cabinet avocatul, care con-
ducea un client. Domnul avocat, zâmbind subțire, 
i-a făcut Linei observația că a uitat să aducă și apa. 
„Tot pe tavă, Lino!”. Drept pentru care, subreta S-A 
ÎNTORS CU ACEEAȘI TAVĂ, FĂRĂ PAHARE, DAR 
PLINĂ CU APĂ… Ponoasele le-a tras tata: observații 
de la avocat, observații cu ton mai ridicat de la mama 
(„Ți-am spus eu să nu te bagi, că este o toantă!”). În 
plus, i-a plătit Linei biletul de tren pentru întoarcere, 
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mama adăugându-i o pungă din pânză, umplută cu 
cozonaci, chec și bomboane pentru fini… 

Există în popor o VORBĂ, dar nu pot s-o repro-
duc (Facerea de bine…).


